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  La señora Vickerman envolvió la taza de porcelana con las manos, un par de huesudas arañas hechas de puro pellejo y surcadas de venas gruesas como gusanos. Dio un largo sorbo a aquella infusión que olía a madera húmeda, mientras me estudiaba de arriba abajo sin el más mínimo disimulo. El cabello blanco le raleaba como nieve rastrillada, recogido en un sencillo moño que dejaba al descubierto su rostro: un rostro sembrado de manchas y de aspecto quebradizo, que trajo a mi memoria imágenes del erial abandonado donde solía realizar prácticas de tiro con mi padre.


  ―Así que le envía mi hijo, señor Pearson.


  Su voz resultaba demasiado grave, impropia de un cuerpo tan escuálido.


  ―Así es, señora Vickerman. Su hijo Ted.


  La anciana continuaba escrutándome con aquellos ojos que parecían huevos crudos en constante movimiento, decorados con sendas yemas de un azul pálido. Acabábamos de conocernos en persona, pero en realidad yo ya la conocía: Amelia Lorraine Vickerman, antes Amelia Lorraine Bowles; 78 años, viuda, millonaria, extravagante e insociable. Tras la muerte de su marido recuperó sin demora ―con avidez podría decirse― su apellido de soltera, dejando atrás su ciudad natal y la poca vida que allí tenía. Pagó una pequeña fortuna por un caserón aislado en las montañas al que se trasladó de inmediato, al parecer con la intención de pasar allí el resto de sus días. Realizaba las compras por teléfono, y ni tan siquiera los repartidores la habían visto salir de allí en todo ese tiempo. Tampoco había vuelto a saber nada de su hijo, pero no era de extrañar, ya que el bueno de Ted opinaba que su madre era una zorra excéntrica y senil, según sus propias palabras. Puede que mi visita fuera la primera que la vieja recibía en años, y mientras apuraba el café pensé en lo irónico de la situación.


  ―Ted, claro... No hace falta que me diga su nombre, es el único hijo que tuve, ¿sabe? Y no puede ni imaginarse cómo agradezco que así fuera. ―Dejó la taza sobre la mesa y se inclinó hacia mí―. ¿Y sabe qué más, señor Pearson? Claro que sí, estoy bastante segura de que ya está al corriente, pero se lo diré de todas formas: mi hijo Ted no es más que un desgraciado; un cabrón arrogante y avaricioso. Si no fuera porque soy su madre, de hecho, creo que me aventuraría a definirlo como un auténtico hijo de puta.


  Logré contener una sonrisa sin demasiado esfuerzo. La vieja, después de todo, tenía su gracia.


  ―Bueno, señora Vickerman, yo no soy quien para juzgar a su hijo. De hecho, si cuestionara la moralidad de mis clientes, sin duda me habría equivocado de profesión.


  ―Claro, claro…, ustedes, los abogados..., representarían al mismo diablo a cambio de la suma adecuada, ¿no es eso lo que se dice?


  ―No creo que sea para tanto ―respondí, fingiéndome ofendido.


  ―Oh, tranquilo, señor Pearson, no le estoy criticando. En realidad les entiendo a ustedes, les entiendo muy bien.


  Percibí un brillo de malicia en sus ojos. Al parecer la descripción de Ted Bowles sobre su madre era certera, excepto en una cosa: aquella mujer no estaba loca. No al menos con ese tipo de locura que la vejez suele producir.


  ―Tiene usted una casa preciosa ―afirmé. Tras levantarme del sillón eché un vistazo a mi alrededor, bordeando la mesa baja que me separaba de la señora Vickerman. Notaba sus ojos fijos en mí. Le di la espalda unos segundos, admirando la ostentosa lámpara de araña que colgaba del techo―. Aunque demasiado grande para una sola persona, a mi parecer.


  ―Me gusta disfrutar de la soledad. Así que será mejor que vayamos al grano y pueda usted marcharse cuanto antes ―dijo, en un tono no demasiado cordial―. ¿No le parece?


  ―Sí... ―Me giré en su dirección y sonreí―. No puedo estar más de acuerdo.


  La vieja reparó en mis manos, y en los guantes que acababa de enfundarme. Antes de que la sorpresa se abriera paso en sus ojos, me abalancé en su dirección con los brazos extendidos. Ella se echó a un lado con una velocidad inusitada que en modo alguno esperaba, escapando por centímetros de mis dedos. Noté que cogía algo de la mesa, sin percibirlo con claridad: acto seguido sentí un dolor brusco y punzante en la sien derecha, y caí sobre el sofá donde su cuerpo estaba apenas un segundo antes, mientras ella echaba a correr hacia las escaleras. Me había golpeado con la taza, cuyos fragmentos ―algunos de ellos manchados de sangre― yacían sobre el suelo. Tras un momento de aturdimiento actué con rapidez, volando por encima del sofá; tras dos largas zancadas salté de nuevo, consiguiendo alcanzar su escuálida pierna cuando ya comenzaba a subir el segundo escalón. Al tirar de ella pude escuchar el sonido de sus huesos golpeando contra la madera. Mientras me arrastraba sobre su cuerpo ayudándome con los brazos, la vieja se debatía con una furia tremenda, consiguiendo levantar todo mi peso. Si hubiera tenido un momento más quizá habría podido liberarse, pero entonces mis manos se aferraron a su cabeza. Con un brusco giro le rompí el cuello.


  Subir su cuerpo hasta el segundo piso resultó bastante más sencillo. Mientras lo arrastraba, escalón tras escalón, pensaba en cómo se había resistido. Me había sucedido otras veces, sobre todo cuando era tan solo un principiante: personas que, viéndose al borde de la muerte, sacaban a relucir una fuerza mayor de la que aparentaban, quizá incluso de la que tenían. Pero nunca con tal intensidad, sobre todo teniendo en cuenta el frágil aspecto de la vieja. Hacía mucho tiempo que nadie me daba problemas, y ella sin embargo había estado a punto de escapar…  Aunque lo cierto es que no tenía muchos sitios a donde ir. Llevaba conmigo mi Heckler, como siempre, pero no podía dispararle si no quería estropearlo todo.


  Al llegar arriba me detuve un momento, y saqué un pañuelo del bolsillo de la chaqueta para secarme el sudor. Tras devolverlo a su lugar, cogí a la señora Vickerman por debajo de los brazos y la levanté, empujándola después con fuerza escaleras abajo. Cayó rodando mientras yo observaba inmóvil, escuchando con claridad los golpes y algún que otro crujido, y al final quedó tendida bocabajo en mitad de las escaleras: un pie apuntaba de manera grotesca hacia arriba; su brazo derecho también parecía estar roto, mientras que el izquierdo se estiraba hacia adelante con los dedos crispados, como si quisiera arrastrarse con él para poder escapar. El moño se le había deshecho en parte durante la caída, y varias hebras blancas se le pegaban al rostro: alguna de ellas había entrado en su boca abierta, desde donde un fino hilo de sangre se deslizaba escalón abajo. Los huesos de los ancianos resultan especialmente quebradizos… A quienquiera que la encontrase, no le cabría la más mínima duda de que el cuello se le había roto durante la caída.
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  Todo debía parecer un accidente, por supuesto, ya que de eso se trataba: Ted Bowles se las había arreglado para que al morir su madre toda su fortuna fuera a parar a sus manos. Necesitaba el dinero con urgencia debido a ciertas deudas que había contraído, ese tipo de deudas en las que los retrasos no se pagan con intereses o multas sino con huesos rotos, dedos cortados y cosas ligeramente peores. Al parecer ella no tenía la más mínima intención de darle un solo centavo, así como ninguna prisa por mudarse al otro barrio, por lo que él decidió echarle una mano. Ahí es donde yo entraba en juego. Las mismas personas que habían amañado el testamento de su madre le pusieron en contacto conmigo. Bowles necesitaba un auténtico profesional, alguien capaz de arreglar el asesinato para hacerlo pasar por muerte accidental, ya que si se abría una investigación él podría convertirse en el principal sospechoso, al ser el único depositario de todas las posesiones maternas. Y si esto llegaba a suceder, con toda seguridad sería descubierto el truco del testamento. Así que nada de armas: nada de romper el cristal de una ventana y simular que un simple ratero la había matado al verse descubierto. Debía parecer un accidente casual, y ese es el tipo de trabajos en los que yo estoy especializado. Comencé a investigar a la anciana con discreción, sobre todo para asegurarme de que vivía sola. Su hijo ya me había puesto al corriente respecto a eso, pero en este tipo de cosas toda precaución es poca. Me extrañó que una única persona viviese en un caserón tan grande como aquel, pero no había duda: era tan solo el capricho de una vieja excéntrica y millonaria.


  Llegué en mi coche a la mansión algo antes de las ocho. Dos días antes había concertado una cita por teléfono con la señora Vickerman haciéndome pasar por Nick Pearson, el abogado de Ted Bowles. Le dije que teníamos que hablar acerca del alquiler de su antigua vivienda ―alquiler que percibían a partes iguales Bowles y su madre, desde que esta se marchara de la casa y no permitiera a su hijo seguir viviendo en ella―, y que iba a pasar cerca de allí el miércoles por asuntos de trabajo. Era cuando menos curioso que la acaudalada señora se preocupara de su mitad de aquel mísero alquiler, pero mi cliente ya me había advertido acerca de la desmedida codicia de su madre. Ella se mostró reticente en un principio, pero cedió al saber que su hijo quería bajar la cuantía del alquiler y por tanto su bolsillo también sufriría. Accedió a que me acercara hasta su casa a cualquier hora de la tarde. Cuando llegué me invitó a pasar con fría amabilidad, y me preguntó si deseaba tomar algo. «Un café será suficiente, gracias», le dije. Tan sólo necesitaba un poco de tiempo para asegurarme de que no había visitas inesperadas, y entonces actuar.


  Bajé las escaleras pasando con cuidado por encima del cadáver, y me dispuse a borrar cualquier rastro de mi presencia en la casa. Tras echar un rápido vistazo desde una de las ventanas, salí al exterior, me acerqué hasta el coche y cogí todo lo que necesitaba del maletero: una bolsa grande de basura, bayetas estériles y productos especiales. De nuevo en el salón, limpié primero los picaportes y cualquier superficie donde pudiera haber dejado huellas antes de ponerme los guantes. Después recogí los pedazos de la taza de té, usando un pequeño cepillo de mano y un cogedor que también formaban parte de mi infalible kit destruye-pruebas. Por suerte ninguno de los trozos manchados de sangre había caído sobre el sofá, y no me fue muy difícil limpiar las pequeñas gotas de color rojo oscuro que estaban desperdigadas por el linóleo. Repasé el suelo con sumo cuidado varias veces y eché una última bayeta empapada en la bolsa, junto con todo lo demás. Me disponía a anudarla cuando lo oí. Un sonido leve, casi imperceptible, en la planta de arriba.


  Mi primera reacción fue girarme hacia las escaleras, donde el cuerpo de la anciana seguía tan muerto como antes.


  El ruido había sido muy tenue, incluso para mi oído, fino como el de un tísico; no supe definirlo. Desde luego no me habían parecido pisadas, ni creí que lo fueran. ¿Tal vez la vieja tenía un gato? ¿Quizá una ventana empujada por el viento? Fuera lo que fuese tenía que comprobarlo: en mi trabajo ser descuidado no es una opción muy recomendable. Dejé la bolsa en el suelo y volví a subir.


  Al llegar arriba y cruzar el amplio arco frente a la escalera, me encontré en mitad de un largo pasillo que se extendía a derecha e izquierda, repleto de retratos y otros adornos antiguos. Había en el techo varias lámparas de hierro forjado labradas con decenas de motivos animales, tanto reales como mitológicos: desde serpientes, arañas y cabezas de gato hasta grifos y dragones que escupían fuego, y otras extrañas e inquietantes criaturas. De las paredes surgían brazos humanos esculpidos en bronce, sujetando antorchas que en ese momento estaban apagadas. Las lámparas despedían una luz tenue, y la escasa iluminación concedía un aspecto nada acogedor a los rostros de los cuadros. Me pregunté si serían antepasados de los anteriores dueños de la casa: sus expresiones eran adustas, sombrías, y el simple hecho de mirarlos me producía una visceral sensación de malestar. El aspecto general era muy diferente al de la planta baja, como si de repente me hubiera visto transportado a otro lugar. La decoración, más propia de un castillo medieval que de un caserón como aquel, debía de ser tan solo una excentricidad más de la vieja. Sin darle mayor importancia, seguí adelante.


  Fui abriendo las puertas, una por una. Las habitaciones no parecían tener luz eléctrica, y estaban iluminadas tan solo por el resplandor de la luna, cuyos rayos vaporosos se colaban por las ventanas entreabiertas y caían sobre una gruesa capa de polvo. Era obvio que la señora Vickerman no recibía muchos invitados, pero resultaba extraño que no se preocupara de limpiar las estancias superiores, cuando en la planta de abajo todo estaba reluciente como el mismo oro. Quizá sí estaba loca, después de todo.


  En uno de los dormitorios encontré un candelabro de tres brazos con sus correspondientes velas, y decidí usarlo. Rebusqué en el bolsillo de la chaqueta y allí estaba mi encendedor, junto con un paquete medio vacío de tabaco: al tocarlo tuve la tentación, casi la necesidad, de fumarme un cigarrillo, pero no era el momento y aún menos el lugar para hacerlo. Tendría que esperar un poco más.


  Con el candelabro encendido en la mano seguí pasillo adelante, comprobando cada habitación. Desde la escalera hasta el ala izquierda todo eran dormitorios, excepto una sala bastante más amplia situada casi al final, la cual albergaba una biblioteca más que aceptable. En ella, las contraventanas de madera estaban cerradas, envolviéndolo todo en una densa oscuridad. Volúmenes de todos los tamaños se apretaban unos contra otros sobre decenas de muebles y estanterías, y parecían mecerse con suavidad bajo la luz de las velas. Daba la impresión de que toda la habitación estuviera sumergida en agua. Un tomo grande de color oscuro, forrado en piel, descansaba solitario sobre una mesa próxima a la puerta. Su cubierta estaba sucia y ajada por el tiempo. Siguiendo un impulso me acerqué, y tras observar que no tenía título lo abrí por una página al azar. Era un manuscrito, al parecer muy antiguo. Las hojas, de un color amarillento, eran ásperas al tacto y estaban repletas de símbolos y apretados caracteres escritos en un lenguaje extraño. «Curiosa lectura para una adorable ancianita», me dije. Lo cierto es que tanto la cubierta como las páginas desgastadas del libro me recordaron al enjuto rostro de la vieja. Noté que cierta inquietud empezaba a abrirse paso en mi interior.
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  Tras dejar atrás la biblioteca me interné en el ala izquierda. Abrí una puerta más y encontré una pequeña alacena, repleta de frascos de cristal sin etiquetar. La mayoría de ellos estaban repletos de líquido espeso y lo que supuse que eran alimentos flotando en su interior: igual podían contener frutas en almíbar como carne o queso sumergidos en aceite, resultaba imposible identificar lo que quiera que hubiese en cada uno de aquellos frascos con la escasa luz del candelabro. Tampoco me interesaban demasiado las provisiones de la difunta señora Vickerman, así que cerré la puerta de nuevo y me dirigí a la siguiente. Era de doble hoja, mucho más grande que cualquiera de las anteriores, y estaba cubierta de arriba a abajo por escalofriantes relieves: calaveras humanas y animales, y sobre todo rostros de ojos vacíos que parecían gritar de dolor, o tal vez de miedo, tallados con todo lujo de detalles en la ennegrecida madera. Las expresiones se me antojaban tan reales que por un momento imaginé escuchar sus gritos. Di un paso atrás para observar la puerta en su conjunto. Las figuras estaban dispuestas sobre una intrincada tracería de ramas llameantes que serpenteaban sobre los rostros o bien los atravesaban, entrando y saliendo de las cuencas sin ojos, de bocas y orejas, e incluso hendían nuevos agujeros que laceraban la carne magistralmente representada. Lo cierto es que el conjunto resultaba magnífico y terrible al mismo tiempo, una macabra obra de arte cuya visión perturbó mi ánimo: algo en aquella puerta me repugnaba y me atraía a la vez, despertando en mí una suerte de admiración cuyo carácter enfermizo resultaba innegable. De repente tuve la sensación de que la temperatura había descendido con brusquedad, y la idea de dejar la puerta como estaba y dar media vuelta cruzó por mi cabeza. Tras titubear un instante, giré el picaporte y entré con cautela en la habitación. Al hacerlo una extraña sensación se apoderó de mí, como si una mano invisible se hubiera aferrado a mi estómago.


  Me interné despacio en la estancia, como hipnotizado, y observé perplejo todos los detalles que el círculo difuso de luz iba mostrándome. La sala era grande, mucho mayor que la biblioteca que había visitado minutos antes. Las paredes interiores eran de piedra color azabache, y se alzaban hasta un alto techo al que apenas llegaba la luz. Ninguna de ellas tenía ventanas. Al fondo, como a unos ocho metros de la puerta, una extensa fila de calabozos se extendía de derecha a izquierda, separados entre sí por gruesos tabiques cubiertos de musgo rezumante. Cada una de las celdas estaba cerrada con una horrible sonrisa de barrotes herrumbrados, torcidos y desiguales en tamaño, y en su interior había cadenas acabadas en grilletes. El suelo de piedra grisácea estaba salpicado aquí y allá de manchas oscuras, tal vez de deposiciones humanas, tal vez de otra cosa. Había cadenas también en el tabique derecho de la sala, y aún más colgando del techo: decenas de ellas, situadas entre la puerta de entrada y los calabozos. Los eslabones, cubiertos de óxido, oscilaban de una manera casi imperceptible bajo el efecto de la luz de las velas. Lo cierto es que todo allí parecía moverse: los barrotes de las celdas, las piedras desiguales y toscas que conformaban las paredes... hasta el mismo aire daba la impresión de estar temblando, como si la sala entera respirara en silencio, acechando al intruso que había penetrado en ella. El aire viciado dejaba en mi garganta un regusto acre y malsano, como a carne podrida. Era sin duda el olor de la muerte, que yo tan bien conocía, pero se mezclaba con algo más...; en ese momento no supe definirlo, pero ahora me atrevo a afirmar que, si la maldad tuviera un olor, sería sin duda el que allí percibí.


  Me dirigí con el paso lento de un sonámbulo hacia una zona más elevada de la amplia estancia, en el lado izquierdo de ésta. Se accedía a ella por medio de unos pequeños escalones tallados en la piedra. Allí arriba podía entreverse lo que parecía una mesa, pero no lo era, y en cierto modo lo sabía aun antes de que la luz del candelabro lo iluminara por completo. Surgía de la misma piedra del suelo, y había grilletes en cada una de sus esquinas. En el centro se distinguía una mancha grande de color cobrizo, de algo que había resbalado hasta los bordes y desde allí hasta el suelo. Sangre, sin duda. Era un altar para sacrificios.


  La sangre, aunque ya seca, era reciente. Contemplar aquello, ser consciente de su terrible significado, me hizo sentir verdadera repulsión. Noté cómo un miedo atávico se abría paso en mi ser, lento pero inexorable, y mi cuerpo reaccionó con una repentina profusión de sudor frío. Fue aún peor cuando me di cuenta de lo que tenía apenas a dos pasos de mí, justo al pie del altar. En un primer momento ni siquiera lo había visto, como si antes no estuviera allí: se trataba de un círculo grabado en la piedra, con una estrella de cinco puntas inscrita en su interior. Los huecos que dejaban los brazos de la estrella en la circunferencia estaban plagados de extraños símbolos, algunos de los cuales había visto en el manuscrito de la biblioteca.


  Me pregunté quién era, en realidad, la mujer a la que había matado. Ya no importaban Bowles ni su plan para cobrar el seguro, nada importaba salvo salir de allí. La anciana yacía muerta en las escaleras, pero aun así tuve la apremiante sensación de que debía escapar cuanto antes. Me giré, y en ese preciso instante un fuerte soplo de viento apagó las velas. Tuve tiempo de preguntarme cómo había entrado ese viento en una sala sin ventanas.
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  Me quedé inmóvil en mitad de la oscuridad. Mis ojos buscaron de manera automática el resquicio de la salida, sin suerte. No recordaba haber cerrado la puerta, pero allí no había ninguna luz. Pensé en sacar la pistola, pero en seguida comprendí que de poco me valdría si no era capaz de ver nada a mi alrededor. Fui consciente de cómo mi respiración se iba transformando en una especie de jadeo. Mi corazón latía a un ritmo frenético y bombeaba sangre hasta mis oídos, resonando como un tambor.


  Entonces algo más sonó en el otro extremo de la sala, un leve tintineo. Escuché inmóvil durante unos instantes eternos, esperando haberlo imaginado, pero ahí estaba de nuevo. Una, dos, tres veces. Eran sin duda eslabones entrechocando. Los sonidos fueron multiplicándose, creciendo en intensidad, superponiéndose. Poco a poco dejé de escuchar los latidos y el gemido ansioso de mi propia respiración, silenciados por aquel maremágnum de chasquidos metálicos que parecía llenarlo todo. Pude imaginar con toda claridad las cadenas moviéndose como serpientes enloquecidas, chocando unas contra otras, enroscándose y volviendo a soltarse. Ninguna mano humana las movía, estaba seguro de ello. Creí volverme loco… Debía hacer algo de inmediato, pero ¿qué? Sentía la necesidad de salir corriendo, y al mismo tiempo era incapaz de moverme: las cadenas se interponían entre la salida y yo. Aun así di un paso adelante casi sin ser consciente de ello, y fue entonces cuando el sonido cesó. Lo hizo de forma tan abrupta que me pregunté si había estado únicamente en mi cabeza.


  Estaba empapado, y mi mano derecha apretaba el candelabro con tanta fuerza que se había agarrotado. De alguna manera, el sudor frío resbalándome por la piel y el desagradable hormigueo de mis dedos me transmitieron una minúscula dosis de realidad en mitad de aquella locura, arrancándome de la parálisis que me dominaba. Inmerso en un oscuro y ominoso silencio comencé a andar, muy despacio. Pensé de nuevo en la pistola, y de repente me di cuenta de que el arma que necesitaba en ese momento era otra: el miedo me había impedido recordar que llevaba el encendedor encima. Registré el bolsillo izquierdo de la chaqueta, pero no estaba allí; cambié de mano el candelabro y busqué en el derecho. Sonreí al encontrarlo en su interior, y lo extraje con rapidez…, pero la sonrisa se me congeló en los labios al notar cómo el encendedor se me escapaba de entre los dedos, aún medio dormidos. El sonido del choque del metal contra la piedra reverberó entre los muros de la sala. Las maldiciones que escupí también lo hicieron.


  Cuando el eco de mi voz se extinguió escuché algo más. Un gruñido, apenas perceptible, se abrió paso hasta mis oídos desde la zona donde estaba la puerta, y desapareció. De nuevo sonaron las cadenas, como si algo se moviera entre ellas. Sin pensarlo un segundo me arrojé de rodillas al suelo, y comencé a buscar el encendedor con la mano libre, sin soltar el candelabro. El ruido, una mezcla entre el gruñido de un animal y un desagradable borboteo, volvió, lo oí con más claridad y sin duda más cerca. Algo venía hacia mí, arrastrándose a través del manto de tinieblas que me rodeaba. Consciente de que no me quedaban más que unos segundos continué mi búsqueda, tratando de no pensar en nada más, pero mi cabeza se llenaba de imágenes terribles. Es difícil describirlas, pues aparecían y desaparecían en mi cerebro en menos de un segundo, como flashes. Imaginé cuerpos ensangrentados, los cuerpos que habían sido inmolados en el altar, acercándose poco a poco: seres humanos, animales, y cosas mucho peores. Vi garras, tentáculos y mandíbulas cayendo encima de mí, arañando mi cuerpo, desgarrándolo... Sentí, incluso sin verlo, que aquello que avanzaba de forma inexorable estaba ya demasiado cerca, quizá al alcance de mi mano. Creo que habría perdido la cordura en ese mismo instante si no hubiera sentido el tacto frío del encendedor. Aferrándolo como un poseso deslicé el dedo sobre la rueda, y sin detenerme encendí una de las velas. Mientras el cabo prendía dejé caer el encendedor y extraje la pistola, preguntándome si serviría para algo aun cuando tuviera tiempo de usarla.


  La oscuridad desapareció de repente, y con ella retrocedió lo que se había arropado en su negro manto, profiriendo un horrible aullido… aunque quizá retroceder no sea la palabra exacta. No puedo definir con claridad lo que vi, pues fue más una sensación que una auténtica percepción, todo sucedió en apenas un segundo. Había algo allí, sin lugar a dudas: fue como si el contacto de la luz lo obligara a retraerse, disipándose cual densa niebla impulsada por el viento. No vi forma alguna, pero distinguí una especie de materia pulsátil y viscosa que parecía replegarse sobre sí misma mientras se mezclaba con la oscuridad en retroceso: creí ver dientes esparcidos por toda ella, algunos minúsculos y otros tan grandes como un puño, y unos ojos inhumanos e inmensos inyectados en sangre, que me miraron con odio y sorpresa antes de volatilizarse en el aire. Pero sobre todo noté su presencia. Algo vivo y malévolo, algo que no podía ser de este mundo, por difícil que me resultara aceptar semejante concepto. La luz, la simple luz de una vela, lo había hecho huir..., o quizá tan sólo ocultarse. Eso me hizo pensar que su aspecto debía ser demasiado terrible para imaginarlo siquiera, su mera presencia inconcebible para el ser humano, y tal vez por ello se veía relegado a existir en la oscuridad total. Aunque se trataba tan sólo de una idea, intuí que de alguna manera estaba en lo cierto.


  Encendí las otras dos velas con dificultad, tratando de controlar el temblor de mis manos. Con la pistola de nuevo en el bolsillo, sostuve el encendedor cerca del candelabro mientras caminaba hacia la salida, consciente de que lo que había apagado las tres débiles llamas podía volver a hacerlo en cualquier momento: si eso sucedía jamás saldría de allí. Alejándome de las cadenas llegué hasta la puerta, y sin perder un segundo abandoné la habitación.


  Cerré con fuerza la imponente puerta tras de mí. Al hacerlo me acometió un fuerte escalofrío, producido por el bajón repentino de adrenalina. Retirándome unos pasos dediqué un instante a tomar aire, respirando en largas y hondas bocanadas, pero sin bajar en absoluto la guardia: no estaría seguro hasta que no subiera a mi coche y me alejara de ese maldito lugar. Dejé el candelabro en el suelo y comencé a andar por el pasillo en dirección a la escalera, sujetando la pistola con ambas manos.


  Mientras desandaba mis pasos, y aún con todos mis sentidos alerta, pensaba en lo que había sucedido allí dentro. Tratar de razonarlo de una manera lógica no tenía sentido, pues era absurdo intentar negar lo que había visto, lo que había oído y sobre todo lo que había sentido: la certeza de que aquella presencia en la sombra no pertenecía a ningún lugar conocido por el ser humano: era una fuerza sobrenatural, diabólica y antigua, cuya terrible forma no podía ni quería siquiera imaginar. Un ente que la vieja, de alguna manera, había traído a este mundo. Inmerso en una oscuridad total conocí finalmente el auténtico significado del miedo, y experimenté la cercanía de mi propia muerte…, de algo quizá peor que eso. Mientras caminaba por la galería de oscuros rostros sin nombre creí comprender, por primera vez en mi vida, lo que podían haber sentido mis víctimas instantes antes de que les arrebatara la vida.


  Sumido en todo tipo de pensamientos nefastos seguí adelante, hasta colocarme a unos pasos del arco que daba a la escalera. Me detuve, y tras tomar aire de nuevo traspasé el umbral, apuntando con mi arma hacia abajo. Encontré algo que en cierto modo esperaba.


  La vieja no estaba allí.
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  Sólo quedaba su sangre, y no demasiada. Bajé unos escalones y vi que el líquido espeso estaba mancillado por huellas parciales de manos, sin duda dejadas por la vieja al levantarse. También sus pies habían dejado retazos oscuros en algún que otro escalón, restos de huellas que descendían. Algo se retorció en mi interior… No era sino mi naturaleza racional luchando contra aquella idea, diciéndome que no era posible, que tal vez había alguien más en la casa y ese alguien se había llevado el cadáver. Pero tras lo sucedido no podía hacer otra cosa más que hacer callar esa voz, enterrarla en lo más profundo de mi ser para que no me distrajera. Al llegar al final de la escalera fijé mi vista en la puerta. Demasiado fácil, me dije: los habitantes de la mansión no iban a dejarme marchar así como así. Caminé despacio hacia la salida.


  Sólo había avanzado cuatro pasos cuando escuché el sonido, y aunque apenas era un murmullo pude localizar enseguida su procedencia: venía del lugar donde la vieja y yo nos habíamos sentado apenas una hora antes. Giré como un resorte, con los brazos alzados y dispuesto a disparar, pero no había nadie. Veía la mesa y el sofá donde se había sentado la anciana con su taza de brebaje maloliente, y también el respaldo del sillón que yo había ocupado. De repente me asaltó la certeza de que ella estaba allí, sentada en aquel sillón. Por eso no la había visto al bajar las escaleras ni podía verla entonces.


  El murmullo fue creciendo en intensidad. Se trataba de algo ininteligible, emitido en un tono gutural que lo asemejaba al quejido de una bestia enferma. Había logrado contener el miedo a duras penas tras salir de aquella mazmorra de pesadilla, pero notaba de nuevo sus fríos dedos apretando con fuerza mis testículos. Caminé de lado, sin apartar la vista del sillón. Al llegar a la puerta traté de girar el picaporte, sólo para comprobar que no me había equivocado: estaba cerrada.


  Su cabeza emergió entonces sobre la parte superior del sillón, de espaldas a mí. El fino cabello blanco, suelto, tenía el aspecto de una fregona ajada con restos de porquería sanguinolenta. Observé paralizado cómo la vieja se levantaba indolente, mientras continuaba emitiendo aquel horrendo lamento animal. Allí estaba, de pie, a tan sólo unos metros de distancia: mi última víctima.


  Al girarse, su cabeza se ladeó de manera grotesca. La enderezó como si no tuviera el cuello roto y echó a andar, cojeando ostensiblemente de la pierna derecha. Estaba rodeando el sillón paso a paso, muy despacio, sin dejar de mirarme. Sus ojos vidriosos, medio velados como los de un ciego, se posaron en los míos y sentí como si me traspasaran. La sensación no fue peor que la de seguir escuchando esa voz que no parecía surgirle de la garganta, sino de lo más profundo de su ser, cada vez con más fuerza. En lo que antes había creído un siseo incomprensible comencé a discernir palabras, aunque continuaba sin comprender nada de lo que decían. Se hacían más claras a cada paso que daba, y supe que si no las entendía era debido a que la vieja estaba hablando en un idioma extraño, desconocido para mí y quizá para cualquier ser humano. Las palabras resonaban en mis oídos como si tuvieran vida propia, cada una de ellas dotada de un eco cortante que la convertía en una única y terrible sentencia. Me di cuenta de que me había quedado paralizado, como si aquella fuera la voz de una monstruosa sirena que hubiera anegado mi razón. Haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad apunté la pistola hacia ella. Me temblaba el pulso, y mis intentos por dominarme parecían inútiles.


  Aun así disparé.


  La bala le acertó en la parte baja de la mandíbula y le destrozó todo un lateral, salpicando de sangre y esquirlas de hueso la hombrera de su vestido negro. Escuché el sonido de algo que rebotaba contra el suelo, y pude ver de reojo que se trataba de al menos un par de dientes enteros e intactos. «Una extracción limpia», pensé absurdamente. El impulso del disparo le hizo echar la cabeza hacia atrás y detenerse, pero no fue suficiente: reanudó su lenta marcha casi de inmediato, y mientras continuaba hablando pude ver su lengua chasqueando contra el paladar a través de la herida abierta. Movía sus labios destrozados cada vez con mayor vehemencia, escupiendo las palabras entre los dientes que aún le quedaban. Yo seguía retrocediendo, preguntándome si serviría de algo volver a dispararle, cuando topé contra la pared. Di un respingo, y su rostro desfigurado esbozó una horrible caricatura de sonrisa. En ese momento decidí comprobar si podía o no acabar con el engendro que tenía delante, y me dispuse a apretar el gatillo de nuevo. Pero justo cuando mi dedo comenzaba a presionarlo la señora Vickerman se detuvo.


  Y lo hizo tras pronunciar una última palabra, corta, concisa y también irreconocible. A pesar de ello, el tono y el énfasis empleados me hizo pensar en las plegarias de los cristianos; sí, sin duda aquella palabra había parecido un Amén sacrílego y terrible, con el cual hubiera finalizado una impía oración.


  No hubo lugar para el silencio, pues en el mismo instante en que la vieja dejaba de hablar un trueno retumbó en el exterior de la casa. Los cristales de las ventanas temblaron con fuerza, hasta los muros lo hicieron. Había sonado muy cerca, sin embargo no había percibido el resplandor de ningún rayo tras las cortinas cerradas. Sin previo aviso una imagen se me coló en la cabeza, algo que había visto en el piso de arriba, a través de una de las ventanas: la luna llena, resplandeciente como una moneda de plata contra un cielo despejado de nubes. El estruendo no había sido producido por ninguna tormenta.
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  Observé a la señora Vickerman. Se había detenido a apenas tres metros de mí, con aquella macabra sonrisa de marioneta dibujada en lo que antes había sido su cara, convertida en una máscara ensangrentada e inhumana hecha jirones. En ella creí notar una expresión de triunfo, y eso me hizo sentir furioso. Durante unos segundos volví a ser yo mismo: mis manos no temblaban cuando disparé dos veces en la cabeza al ser que tenía frente a mí, borrando la expresión de su rostro, así como el rostro mismo, haciéndolos desaparecer bajo una nube escarlata. Hice descender el cañón del arma con rapidez, dibujando una fina columna de humo en el aire, y apreté el gatillo cuatro veces más: la primera bala le acertó en mitad del pecho; las otras tres en el corazón, haciendo brotar una sangre aún más oscura. Tras este último disparo, todo quedó de nuevo en silencio.


  Ella seguía en pie. Su cabeza ―como una fruta madura que se hubiera abierto de par en par― y el boquete en su pecho rezumaban un oscuro jugo, en una lenta cascada que empapaba el vestido y las medias arrugadas, deslizándose hasta el suelo y formando un charco que se extendía poco a poco bajo sus pies. Sentí que seguía mirándome fijamente, a pesar de no tener ya ojos; su cara, un amasijo de tendones y hueso, era la cara de un demonio. Me pregunté si en realidad al dispararle no habría dejado al descubierto su auténtico aspecto.


  El tiempo se había detenido. Ella no era más que una estatua sin rostro, ensangrentada y de nuevo silenciosa; yo continuaba apuntándole con la pistola, igualmente quieto. Todo a mi alrededor había dejado de existir, o existía en un mundo lejano y difuso…, todo salvo aquel monstruoso ser que no mucho antes había creído humano. Pero la ilusión se rompió cuando la estatua echó de nuevo a andar. Tratando de no dejarme dominar una vez más por el miedo repasé cuántos disparos había efectuado: siete en total. El resto de los cargadores estaba en el coche, así que disponía de una sola bala. Usarla con ella sería tal vez desperdiciarla... pero no tenía ya nada que perder. Afiancé las dos manos sobre la pistola, consciente, como lo había sido en la horrible sala del piso de arriba, de que esos podían ser mis últimos momentos.


  Entonces la señora Vickerman dio un paso más y se desplomó. Golpeó con fuerza contra el suelo, quedando su cabeza a algo más de un metro de mis pies. La sangre roció mis zapatos y la parte baja de los pantalones, aunque no me daría cuenta de ello hasta más tarde; en aquellos momentos toda mi atención se centraba en el cuerpo que tenía frente a mí, a la espera del más mínimo movimiento. Seguía apuntándole con la pistola, y en esa misma posición permanecí durante unos segundos, sin atreverme siquiera a pestañear. Pero no ocurrió nada. Respiré hondo y di un paso hacia ella, sin bajar el arma. Golpeé lo que quedaba de su cabeza con la puntera del zapato, despacio. Al hacerlo su brazo se alzó y yo di un rápido paso atrás. Mi dedo se tensó sobre el gatillo, pero no era más que un último movimiento reflejo.


  Creo que pasaron varios minutos antes de que bajara el arma. Con los nervios aún a flor de piel me alejé del cuerpo, sin perderlo de vista: parecía estar muerta, pero eso mismo había pensado la primera vez. Además podía encontrarme con el otro anfitrión de la casa si no me daba prisa, una idea que no me atraía demasiado. Supuse que las ventanas también estarían cerradas, así que me acerqué sin dilación hasta la mesa de invitados, agarré una pesada silla de madera y me dirigí con ella hasta la ventana más cercana. Levantándola sobre mi cabeza me dispuse a arrojarla contra el cristal, pero entonces vi algo en lo que antes no había reparado. Me detuve, asustado.


  A través de la delgada cortina, que estaba cerrada, se filtraba un resplandor rojizo. Era una luz tenue, apenas perceptible, y de repente me di cuenta de que no quería saber de dónde provenía. Algo en ella me aterraba, sin saber la razón, pero si quería salir de la casa tendría que abrir la cortina y ver qué había más allá.


  Dejé caer la silla a un lado. Tenía las palmas de las manos heladas. Me acerqué a la ventana despacio, casi arrastrando los pies, y agarré con fuerza la cortina dispuesto a descubrir lo que me aguardaba en el exterior. No quería hacerlo: mi mente parecía gritarme para que no lo hiciera. Me costó interminables segundos reunir la voluntad suficiente, pero al final apreté los dedos sobre la cortina y la corrí de un brusco tirón.


  La luz roja cayó sobre mí y penetró en la estancia como un mortecino rayo de sol, mis ojos vieron lo que no querían ver. Desde el mismo instante en que abrí la cortina deseaba con toda mi alma cerrarlos, pero me era imposible. No recuerdo con claridad lo que sentí en esos terribles momentos, pero sí sé algo: ni siquiera en la sala de sacrificios, inmerso en una completa oscuridad, había experimentado una sensación tan vívida de terror.


  Y también sé que grité, como nunca en mi vida lo había hecho.
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  Han pasado dos días desde entonces. O al menos eso creo. Es difícil estar seguro, pues he perdido por completo la noción del tiempo. Miro de nuevo mi reloj, sabiendo que marcará exactamente las diez y diecisiete. He llegado a la conclusión de que las manecillas se detuvieron en el instante exacto en que escuché aquel trueno, que como he podido comprobar no fue producido por ninguna tormenta. Y ahora estoy aquí, sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y el último cigarro consumiéndose entre mis dedos. Doy una última calada apurando al máximo, hasta que las letras impresas en el papel se convierten en ceniza y un poco más; retengo el humo todo lo posible, saboreándolo, y por último lo expulso con lentitud. Sigo con la mirada su caprichosa ascensión en el aire, hasta que acaba desvaneciéndose. Quizá debería alegrarme el hecho de saber que nunca volveré a fumar, pero no es así. Lanzo la colilla encendida al suelo, donde hará compañía a algunas más, que ya han dejado su marca en el linóleo parduzco.


  Aún sigo en la casa de la señora Vickerman. Miro a mi izquierda y veo su cadáver, tumbado boca abajo. Parece que en esta ocasión ha decidido quedarse muerta. Más cerca de mí, también en el suelo, descansan mi chaqueta y mis guantes. Ya no tengo que preocuparme de dejar huellas, ahora mis preocupaciones son otras. Una de ellas es la luz: desde que todo sucedió las luces del piso bajo han ido perdiendo intensidad, no como lo haría una simple bombilla cuya fuerza disminuye con el tiempo..., sino más bien cambiando de tono, transmutándose en un desagradable resplandor blanquecino que parece palpitar, aunque cada vez con menos fuerza. Es como si la luz eléctrica no tuviera sentido aquí.


  No es lo único que ha cambiado en la casa. Las paredes se han ido tornando más oscuras, adquiriendo poco a poco el mismo aspecto que las del piso superior, y lo mismo sucede con las puertas: antes eran lisas y blancas, pero ahora… Ahora son de madera desgastada, tan negras como la pez y surcadas por hondas estrías. Puedo escuchar cómo crujen, mientras rostros engarzados en ramas ardientes asoman entre la pintura que se resquebraja, retorciéndose en un grito eterno y silencioso, pugnando con todas sus fuerzas por salir al exterior y abandonar de una vez por siempre su escondite. No puedo dejar de pensar que el aspecto impoluto y brillante de esta planta era tan sólo una ilusión, un hechizo cuyo poder se ha ido desvaneciendo tras la muerte de la vieja. Es como si únicamente la planta de arriba, con su apariencia sórdida y tenebrosa, hubiera sido real. Quién me iba a decir a mí, al principio de aquel día que parece ya tan lejano, que iba a encontrarme con una bruja..., ¡y que ella sería mi última víctima! Pero no he de engañarme, la señora Vickerman no era una bruja. Las brujas son tan sólo seres de cuento, viejas horribles con un sombrero estirado y una nariz de águila cuajada de verrugas, que preparan sus pócimas en grandes calderos con ojos de lagarto, alas de mosca y aguijones de escorpión. Sería más acertado decir que la señora Vickerman era un demonio, un demonio con piel humana. Por otro lado, no puedo afirmar que ella haya sido mi última víctima, sino más bien todo lo contrario.


  Trato de concentrarme mientras escribo esto, pero mi vista se desplaza de forma involuntaria hacia una de las ventanas, por donde continúa entrando el resplandor rojizo. Las cortinas están corridas de nuevo, aunque en realidad ya no importa. La imagen de lo que vi ahí fuera es tan clara como la realidad misma, y aunque intento ahuyentarla acude una y otra vez a mi cabeza, sin que yo pueda hacer nada para evitarlo. No sé cómo no me volví loco cuando abrí aquella cortina. Pero tal vez tampoco eso importe, pues creo que desde ese momento la cordura se me ha ido escapando poco a poco. Al menos aún mantengo la suficiente para escribir estas líneas, a pesar de preguntarme en todo momento para qué lo hago en realidad, pues nadie podrá leerlas. Quizá no sea más que un fútil intento para mantenerme lúcido y retrasar así lo inevitable.


  Intentaré describir lo que vi al otro lado del cristal, aunque el mero hecho de pensar en ello me causa escalofríos. De ninguna manera podía haber imaginado el desolador paisaje que iba a encontrarme: en el exterior, el perfil irregular de las colinas circundantes había desaparecido. Ya no estaba allí el estrecho camino de tierra que llegaba hasta la casa, ni tampoco mi coche; no se veían árboles, arbustos ni piedras, pues el suelo mismo había dejado de existir. No había horizonte, en su lugar se abría lo que parecía un abismo insondable cuya sola contemplación me produjo una angustiosa sensación de vértigo. El cielo presentaba un color rojo oscuro enfermizo, parecido al de la sangre coagulada, y estaba dotado de una nebulosa calidad de solidez..., como cuando dilucidamos algo a través de la niebla. En realidad todo en el exterior presentaba el mismo aspecto, y también ese mismo color que ahora se filtra a través de las cortinas. El vacío se extendía implacable en todas direcciones, hasta donde alcanzaba la vista, y me pregunté si tendría fin. Había cosas flotando en él, a lo lejos, moviéndose muy despacio. No estoy seguro de lo que eran, pues no…, no llegué a verlas bien. Fui incapaz de distinguirlas, de apreciar sus enfermizos contornos y sus largos y repulsivos…, no… no los describiré. Como ya he dicho no vi aquellas cosas con claridad, y sin duda no podría traer su recuerdo a mi memoria consciente aunque lo intentara.


  Cerré con brusquedad la cortina y después los ojos, tratando de ahuyentar la horrible visión, y sólo entonces fui consciente de que estaba gritando. Me dejé caer al suelo con la cabeza entre las rodillas y las manos sobre los oídos, como si el grito no proviniera de mi interior y pudiera así acallarlo… No estoy seguro de cuánto tiempo estuve así, ni en qué momento exacto dejé de gritar. No podía pensar en nada coherente, el terror lo llenaba todo. Sólo recuerdo que me sentía infinitamente pequeño, como si la casa no fuera más que un punto microscópico en las entrañas de una gigantesca bestia. Y ahora, al recordarlo de nuevo, vuelvo a tener la misma sensación. Busco en mis bolsillos el paquete de tabaco, y noto como crece en mi interior el ansia por llevarme un cigarro a los labios. Tras un buen rato me doy cuenta de que hace horas que lo acabé..., ¿o quizá fue hace unos minutos? En el exterior se oye de nuevo ese sonido, como de alas. Grandes alas batiendo, rozando apenas los cristales de las ventanas. Casi me he acostumbrado a él. Si no fuera por esas horribles imágenes que se cuelan en mi mente cada vez que lo escucho, creo que podría llegar a hacerlo.


  Ayer, si es que se puede aplicar dicha palabra en este lugar, subí de nuevo al piso de arriba. Armado con una de las antorchas del pasillo y la fuerza de voluntad que me quedaba, con el encendedor bien a mano y todas las velas que había podido encontrar en mis bolsillos, fui encendiendo el resto de antorchas según avanzaba. Llegué hasta la biblioteca y abrí la puerta muy despacio. Incapaz de controlar los temblores fui llenando el suelo de velas encendidas, esperando que, en cualquier momento, todas las luces se apagaran y aquel ser sin forma cayera sobre mí. Mi intención era la de buscar en los libros algo que me ayudara, una posible solución que pudiera sacarme de allí. Como me temía resultó inútil. Ni uno solo de ellos estaba escrito en un lenguaje que pudiera reconocer, y aunque no hubiera sido así estoy convencido de que tampoco habría encontrado nada que me sirviera, pero no podía dejar de intentarlo.


  De vuelta en el pasillo tuve otra feliz idea. Avancé un poco más, hasta la pequeña despensa…, justo al lado de la horrible puerta de doble hoja, de los calabozos y las cadenas… y de esa cosa, si es que aún seguía allí dentro. Demasiado cerca, pero ni siquiera el miedo estrangula por completo el resto de reacciones primarias del cuerpo humano. El hambre me guio hasta allí e hizo que abriera uno de los frascos de cristal. Por supuesto, no era comida lo que flotaba en su interior…, al menos no para seres humanos. Cuando comprendí lo que estaba viendo, la sorpresa y el asco me hicieron soltar el recipiente, que reventó contra el suelo. Supuse que aquello que temblaba y se agitaba entre los restos de líquido nauseabundo y cristal había pertenecido a alguna de las personas que habían perdido la vida, y tal vez algo más, en la sala de sacrificios. Noté movimiento en parte de los frascos, como si el ruido hubiera despertado lo que contenían. En uno de ellos discerní unos dedos que arañaban el cristal entre espesos grumos; justo a su lado, desde un tarro más grande, una cara humana me observaba: una cara sin ojos. No había nada más, solo una fina máscara de piel translúcida que se pegaba al vidrio, abriendo y cerrando la boca como si intentara hablar, o gritar, o tal vez respirar. Juro que me estaba mirando…, que podía verme. Estoy seguro. Sin saber muy bien por qué, arrojé aquel frasco y varios más al suelo con un movimiento brusco, y corrí escaleras abajo.


  Al menos me traje un recuerdo de mi breve e inútil excursión: el viejo manuscrito de la biblioteca. En estos momentos estoy escribiendo en los márgenes de sus páginas amarillentas, usando la vieja estilográfica que siempre llevo conmigo. He arrancado también algunas páginas, por puro placer, arrugándolas y arrojándolas después sobre el cuerpo manchado de sangre que se pudre junto a mí. En cierto modo me gustaría que la puta bruja estuviera aún viva, y pudiera ver así cómo profano su precioso y antiguo libro.


  Siento un dolor sordo en la sien, parece que la herida se ha infectado. Pero ¿qué importa ya? Vuelvo a preguntarme, una vez más, cómo habrían sucedido las cosas si no hubiera escuchado el maldito ruido que me hizo subir al segundo piso. ¿Estaría tal vez en mi casa, tomando un vaso de Bourbon, leyendo un libro, fumando? ¿Viendo una película, preparando mi siguiente trabajo sin llegar nunca a imaginar lo que la vieja era en realidad? Lo cierto es… que habría subido de todas formas para comprobar que la casa estaba vacía, esa es la verdad. Siempre lo hago. Es sólo mi mente en busca de otras salidas, intentando hacerme creer que todo esto no ha sucedido y me hayo lejos de aquí, en cualquier otra parte. Pero no es así, como me recuerdan los ruidos que escucho en el piso de arriba. Se arrastra despacio, sin prisa. Ya no está en la lóbrega sala donde estuvo a punto de alcanzarme, lo oigo moverse de un sitio a otro cada vez con más frecuencia. La negrura le arropa allá donde va, y pronto se extenderá hasta aquí. En este piso la luz se desvanece con rapidez, y apenas veo lo suficiente para continuar escribiendo..., aunque en realidad no queda mucho que escribir. Sé lo que sucederá cuando todo quede inmerso en las tinieblas: aquello que habita en la oscuridad, ahí arriba, bajará a buscarme. Alargo el brazo hasta alcanzar la chaqueta y saco la pistola. La sostengo en la mano, observándola durante largo rato. Aún brilla bajo la tenue luz, transmitiéndome un atisbo de tranquilidad.


  Nunca he creído en Dios: podría decir que mi única religión ha sido el asesinato, y mi único credo el dinero. Quizá por ello jamás me había sentido culpable por lo que hago. Si alguien leyera esto, cosa que no ocurrirá, se preguntaría a qué vienen estas estúpidas reflexiones. He pensado mucho desde que estoy aquí..., he tenido tiempo más que suficiente, y desde luego buenos motivos para hacerlo. Ahora me pregunto si Dios existirá en realidad, pues creo encontrarme en el Infierno. Quisiera pensar que se trata de otra dimensión, o un mundo diferente y alejado del nuestro... pues si así fuera tal vez podría huir de este lugar. He estado retrasándolo inútilmente, creyendo que quizá hubiera otra solución, pero no puedo esperar más…, ya no. La luz se va. Noto como la oscuridad se abre paso a través de ella y me rodea, casi la siento como algo tangible. Miro la parte de arriba de la escalera, donde todo está ya negro, y creo distinguir allí algo que se mueve. Viene a por mí. Está esperando, impaciente, a que no quede ya luz. Apenas me quedan unos minutos, lo justo para acabar este relato que al final será tragado también por la sombra. Me cuesta mucho continuar escribiendo, y no sólo por la falta de luz… mis manos tiemblan. Todo mi cuerpo tiembla. Busco con la mirada la pistola, sólo para asegurarme de que sigue a mi lado. En su vientre de metal se esconde una última bala, aquella que por suerte no usé con la señora Vickerman. Pero esa bala es todo cuanto necesito. Sólo ruego, si en realidad existe alguien o algo que pueda escucharme, para que esa vieja zorra no me haya quitado también la posibilidad de escapar de aquí.
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